主席的芒果来镇上那天，家里只有我一个人。
“红色电波传来特大喜讯，
最大关怀最大信任最大支持最大鼓舞，
我们的伟大领袖毛主席永远和群众心连心，
毛主席把刚果总统赠送给他的珍贵礼物——两颗非洲芒果
转送给了首都工农毛泽东思想宣传队，
以示对全国革命群众的关怀。”
自打那天在广播里听了这个消息，
天天盼着镇上的工宣队把芒果接回来，我们好实地瞻仰一遭。
“娘，妳说这芒果是啥色的？”
“非洲来的，当然是黑的。”
“娘，妳说这芒果是啥味？”
“水果嘛，和苹果差不离呗。”
“娘，妳说。。”
“快睡吧，乖。”
终于盼来这一天。
爹娘哥姐都上班去了。我在家正上茅房呢，二丫跑进院里大声嚷嚷：
芒果来啦芒果来啦芒果来咱们镇啦快来看呀！
我赶紧提了裤子跟着她跑上街。
镇上像样的路一共三条，大马路二马路三马路。
我们循着锣鼓声追到二马路。
只见一辆大解放拾掇得花枝乱颤，正在婀娜行进，
四周随行有敲锣打鼓彩旗秧歌的工宣队。
车厢里前后左右四个手持钢枪的解放军战士护送，
正当中，我们镇的革委主任摆了个补天的造型，脸上的粉一笑直掉渣。
双手捧一只铺有暗红色天鹅绒的浅盘，
正中结结实实墩着一枚，金黄色，胖地瓜形，硕大的果实。
原来芒果不是黑色的，娘骗人。
不过。。不知道剥开皮子，里面是不是黑的？
人群中突然传来小声但并不是很羞涩的一句，“芒果是假的。”
锣鼓停了下来，大家和我回头看过去，说话的是林孝全。
林孝全是我们学校的传奇校友。
他可以一人分饰好几角唱样板戏，
他画的毛主席与工农兵心连心在省里拿过奖，
他当年创下的校运会百米记录保持至今。。这类事迹一抓一大把。
此人据说平时沉默低调得很，目光出离超然，像是参透万象，
看了教人“欲仙欲死的”——文科状元刘思甜这样形容。
啥叫欲仙欲死？每回我一问起他就骨碌碌翻个白眼：小屁孩少打听。
总之是个神人。
就是这个林孝全，他清了清嗓子，一字一顿道，
“要是真的，在全国传了这么久早烂掉了。这应该是石膏模型。”
片刻沉寂。再哗然。
后来，林同学被革命小将带走。现行反革命。
后来，革委主任在三马路尽头总结道：“同志们，
我们一定要统一意志，统一步伐，统一行动，
坚定不移地落实毛主席的最新指示，
及时识破和粉碎一小撮阶级敌人妄图破坏毛主席的无产阶级司令部的阴谋诡计，
夺取无产阶级文化大革命的全面胜利！”
后来，“毛主席万岁万岁万万岁”的群众欢呼声，久久响彻天空。
后来的后来，我听说，
镇上的革命群众去接芒果那天，在火车站还发生了一场混乱的武斗。
因为两拨群众组织都在争路的左侧，
都要当左派。
[完]
照片题字：
首都工人驻清华大学 毛泽东思想宣传队
机械公司炊事班全体同志，1968.9.25
主席头像下面玻璃匣子里的就是芒果了。